Aimé Michel

Le premier mystère est: pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?
Et le deuxième, aussi grand que le premier: pourquoi suis-je là en train de penser?

Les animaux et le jeu

Revue La Vie des Bêtes n° 99, novembre 1966
Si le public savait combien de graves messieurs bardés de diplômes et comblés de crédits officiels passent le plus clair de leur temps à regarder s’amuser les bêtes, l’État devrait bientôt faire face à une grève de l’impôt. Les Allemands et les Anglo-Saxons, en particulier, semblent avoir une passion pour cette étude. Et il faut le reconnaître, le sujet est passionnant. Tout ce qu’on pourrait leur reprocher, c’est l’ennui pesant que cette aimable occupation semble leur inspirer. Étudier le jeu, apparemment, ce n’est pas drôle. Lire l’article

Quand la marmotte hiberne

La Vie des Bêtes n°54, janvier 1963
Heureuse et charmante marmotte! Avec son nez pointu, sa petite moustache fureteuse, ses minuscules oreilles rondes et son coup de sifflet strident si caractéristique, elle symbolise pour tous les enfants de la montagne, dont je suis, le moment le plus heureux de leur vie: celui où, après avoir longtemps rêvé des hauteurs contemplées du fond de la vallée, ils ont senti assez de force dans leurs jambes pour aller voir de près le royaume interdit dont les récits des chasseurs et des bergers avaient bercé leurs premiers ans. Lire l’article

L’homme à l’école de l’animal

La Vie des Bêtes, n°50, d’octobre 1962
« De la guerre et de la famine délivrez-nous Seigneur»
Cette plainte, cette double prière, certains préhistoriens pensent qu’on aurait tort de la croire aussi ancienne que l’humanité elle-même, au moins pour son premier volet, la guerre. D’après M. Nougier, les guerres n’auraient fait leur apparition parmi les hommes qu’au néolithique, il y a environ 5000 ans. Nos ancêtres n’auraient commencé à se battre entre eux que lorsqu’ils eurent inventé l’agriculture et la vie sédentaire. Lire l’article

L’étranger du miroir

Découvrir les animaux (Larousse) n° 47 de janvier 1971
Il nous semble naturel, quand nous nous regardons dans un miroir, d’y voir une image si exactement semblable à nous-mêmes qu’elle en paraît indiscernable.
Rares sont ceux qui, considérant une photographie de leur visage, y trouvent une différence avec ce qu’ils ont l’habitude d’observer le matin dans la glace en faisant leur toilette. Lire l’article

Pourquoi les oiseaux chantent-ils?

Revue La Vie des Bêtes n°89, décembre 1965
J’avais joué dans les murs délabrés de cette vieille maison pendant toute mon enfance. Sur une petite colline arrondie détachée du flanc de la montagne, elle dressait l’extraordinaire silhouette de son toit pyramidal. Une famille avait longtemps vécu là, vivace comme une plante sauvage avec ses nombreux rejetons, puis, lassée sans doute par la solitude, avait émigré au village voisin. Les seuls hôtes de la vieille maison étaient désormais les mulots, les lézards, un couple de belettes et les oiseaux. Lire l’article