Aimé Michel

Le premier mystère est: pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?
Et le deuxième, aussi grand que le premier: pourquoi suis-je là en train de penser?

Les probabilités d’une vie universelle

Vers la fin de 1962, on pouvait lire un rapport rédigé par l’un des «patrons» de la Rand Corporation pour l’U.S. Air Force sur le problème général de la conquête de l’espace. L’auteur, un physicien et astronome du nom de Stephen H. Dole, refaisait une fois de plus les calculs classiques sur le nombre d’étoiles de type solaire dans la galaxie, le nombre probable des systèmes planétaires, le nombre probable des planètes où l’homme pourrait vivre [...] Lire l’article

Le Grand Dessein ou une nouvelle vision de l’Homme dans l’univers

Je me suis levé du bureau où je travaillais et je suis allé m’appuyer à la fenêtre. En bas, sous mes yeux, coule une fontaine. Au-delà jaunissent les prés de cet étrange hiver sans neige. Au-delà, c’est la montagne. C’est enfin, à cinquante-cinq ans, octroyés par un hasard longuement sollicité, le silence, la solitude, la liberté.

Dans cette solitude, le bruit de la fontaine est un symbole: j’entends, à travers lui l’énorme et infatigable écoulement des choses, toutes les paroles que les hommes échangent en ce moment sur la boule ronde, à travers les continents qu’éclaire le Soleil, notre étoile. Des autres continents surplombés par la nuit, j’écoute monter la mystérieuse cohue de leurs rêves. Rêves et paroles ininterrompus depuis le crépuscule animal d’où nous sommes lentement sortis, il y a deux ou trois millions d’années. Lire l’article

Voltaire contemporain de l’ère cosmique

Après deux siècles, le nom de Voltaire éclate encore, accompagné d’une rumeur de querelles, de ricanements et d’imprécations. Il oblitère toute pensée objective. Nulle œuvre peut-être, dans l’histoire de la pensée occidentale, n’aurait gagné davantage à être perdue, puis partiellement retrouvée (et sans nom d’auteur), que celle de cet homme de bruit et de remue-ménage.

Mais nous n’avons pas le choix. La vie de Voltaire est connue au jour le jour, parfois heure par heure, grâce à ses lettres innombrables et au témoignage des contemporains. Ce qu’il a fait nous cache ce qu’il fut, et nous devons, pour l’atteindre dans sa solitude, lui imposer le traitement que suggérait un sage dont j’ai oublié le nom: «Tu ne connaîtras l’homme qu’en le pelant comme un oignon.» Lire l’article

Impossible futurologie

France Catholique − N°1448 − 13 septembre 1974
L’enseignement le plus clair de la récente conférence de Bucarest, c’est que la futurologie est d’abord l’art de nous expliquer, chiffres et calculs à l’appui, pourquoi la futurologie est impossible.
Quelle sera la population du globe dans cinquante ou cent ans? Quelles seront les sources d’énergie? Comment seront-elles réparties? Les pays riches auront-ils exterminé les pays pauvres, ou bien l’inverse? Aurons-nous la paix organisée? Le chaos? À toutes les questions qui viennent à l’esprit on peut trouver, dans les rapports d’experts, à peu près toutes les réponses. Sauf, à la vérité, les réponses optimistes. Ce qui différencie surtout les experts, c’est leur degré de pessimisme.
Je voudrais ajouter un peu à l’incertitude de la futurologie en montrant que, de toute façon, rien ne se passera comme prévu, ni même comme simplement envisagé, et que c’est là notre seule certitude. Lire l’article

L’interféromètre et le philosophe

Les progrès accélérés de l’interféromètre et de l’ordinateur vont, au cours de ces prochaines années, faire entrer dans la science une des plus vieilles et lancinantes questions philosophiques = sommes-nous seuls?
Le soleil n’est qu’une étoile très banale. Il y en a des dizaines de milliards comme lui dans la galaxie. Les galaxies elles-mêmes sont innombrables. La présence de corps satellites orbitant autour de toute masse un peu importante est, elle aussi, un fait banal = non seulement le soleil a des planètes, mais la plupart des planètes ont des satellites, souvent nombreux. Lire l’article