La grande aventure du voyage

par AIME MICHEL

(Revue La Vie des Bétes n°96, juillet 1966)
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Dans les pages qui suivent, « La Vie des
Bétes », sous la plume d'Aimé Michel,
s'attaque a I'un des plus importants des
mysteres du monde animal : ce godt que
manifestent certaines espéces de bétes
pour [I'envahissement, la conquéte de
territoires nouveaux, et la facon dont elles
s'y prennent pour mener a bien ces
entreprises, qui semblent, parfois,
parfaitement concertées. La aussi, nous
avons encore beaucoup a apprendre des
naturalistes de terrain...

Le touriste qui, en 1966, arrive pour la
premiére fois devant le lac de Serre-Poncon
par la route de Gap a Embrun, ou encore en
descendant la vallée de I'Ubaye, au-dela de
Lauzet, ne peut se faire une idée de ce
qu'était ce paysage il y a seulement dix ans.
Des schistes bleuatres, ravinés, désolés ;
deux fonds de vallée sans cesse ravagés par
les crues de la Durance et de I'Ubaye ; une
maigre végétation buissonneuse accrochée

aux Tles précaires laissées chaque été par ces deux torrents : comment imaginer tout cela sous
I'immense plan d'eau, aussi vaste que le lac d'’Annecy, ou planent maintenant les mouettes ?

Et pourtant, le plus étonnant n'est pas la transformation du paysage. Le lac a, pourrait-on dire,
fait sa place. Ses couleurs changeantes ont épousé le ciel, les montagnes et les saisons. Méme
ceux qui ont jadis parcouru a pied les schistes de I'Tle-de-Rousset, maintenant noyés sous 120
meétres d'eau, se sont habitués a sa masse. Le plus étonnant, c'est que la vie en ait si vite

achevé la conquéte.

J'ai parlé de mouettes. Mais les insectes et les oiseaux d'eau douce y sont désormais comme
chez eux. Il semblerait que le lac fat la depuis le commencement du monde. On y voit pondre
la libellule, courbant et enfongcant son abdomen dans la vase. Le héron y prend ses poses



méditatives. Et je ne mentionne méme pas les poissons qui eux, ont du moins profité de
I'action des sociétés de péche.

La conquéte de ce milieu fabriqué par I'nomme, réalisé en si peu de temps, montre le peu
d'importance des grands cataclysmes naturels et la fantastique puissance d'adaptation de la
vie.

Les animaux sauvages sont d'éternels pionniers. Toute richesse nouvelle offerte a leur
expansion est immédiatement conquise. Pourquoi ? Parce que l'immense majorité des
animaux passent une partie de leur vie a explorer et a voyager. L'activité exploratrice est chez
eux constante, méme a l'intérieur de leur territoire. Cette activité, conjuguée a la possession
du territoire, répond méme sans doute a la definition la plus vraie de la vie sauvage. Elle
commence des la naissance chez beaucoup d'especes, comme le chat, par exemple : le chaton
aux yeux encore cousus se déplace en tremblant sur ses petites pattes autour de sa mere, ou,
quand elle n'est pas la, autour de la nichée. Cette craintive recherche traduit, au niveau le plus
modeste, I'énorme et perpétuel essor de la vie en déplacement.

Certains exemples de conquéte sont classiques. On cite toujours (avec raison) le rat noir venu
d'Asie au Moyen Age en bandes innombrables se déversant comme une marée & travers les
déserts, les campagnes, les villes, portant avec lui la peste. Au XVII° siécle, nous dit Jean
Dorst, professeur au muséum(i), « ce fut le surmulot, lui aussi originaire d'Asie, qui fit son
apparition en vagues énormes, balayant toute I'Europe et éliminant d'ailleurs progressivement
le rat noir ».

Les grandes invasions

Un exemple plus récent (puisque sa conquéte de I'Europe se déroule sous nos yeux) est celle
du rat musqué, gros rongeur aux allures de marmotte aquatique que I'on peut voir a deux pas
de Paris, par exemple aux étangs de Guipéreux, en Yvelines. Le rat musqué est né américain,
et il le serait encore sans l'agrément que les dames trouvent a sa fourrure (c'est le «rat
d'’Amérique » des fourreurs). Avant la derniére guerre, des élevages de rats musqués furent
montés en divers lieux de la moitié nord de notre pays. L'animal s'adapte parfaitement. Il
suffisait de lui donner un étang pour le voir se mettre a faire avec les roseaux ce que le castor
fait avec les arbres : des huttes, et y proliférer rapidement. Mais le rat musqué ne peut pas étre
parqué. Il creuse des galeries, s'évade dans la campagne et s'en va coloniser d'autres étangs.
Les fleuves et les riviéres lui permettent les grands voyages. Actuellement, il occupe
pratiquement toute I'Europe, de I'Atlantique & I'Oural. A ma connaissance, il n'a cependant pas
franchi les Alpes. « La progression de ce rongeur, écrit M. Dorst, montre comment un animal
envahit progressivement de vastes régions jusqu'alors non peuplées par I'espéce. Le pouvoir
de reproduction du rat musqué est d'ailleurs stupéfiant. Pas moins de 649'000 peaux ont eté
commercialisées en 1954 en Union Soviétique et plus de 250000 en Finlande : ces individus
proviennent tous d'un stock tres réduit de géniteurs qui se sont multipliés selon une
progression géométrique. »

Ce que l'on ne comprend pas dans le cas du rat noir et du surmulot, c'est la raison pour
laguelle ces espéces qui existaient en Asie depuis des millions d'années, y resterent si



longtemps cantonnées puis, se mirent un jour a émigrer massivement. Il y a la un phénomene
qui semble défier le déterminisme matériel qui, lui, ne changera apparemment pas. On
pourrait, en effet, alléguer un changement climatique local. Mais est-il vraisemblable qu'un tel
changement ne se soit jamais produit une seule fois depuis des dizaines de millions de siecles,
alors que les circonstances météorologiques ne cessent jamais de varier ?

L'exemple du lemming, cet autre rongeur qui part en migration massive tous les trois, quatre
ou cing ans, n'explique rien lui non plus. Le lemming obéit & une sorte de cycle mystérieux
certes, mais régulier. Dans sa vie normale, il occupe le plateau scandinave et son activité est
nocturne. C'est un animal craintif et timide. Au moment de la migration, son caractere change
du tout au tout. Il fait preuve, nous dit M. Dorst, « d'une absence totale de crainte, d'une
combativite et d'une hargne féroces ». Ce type de changement est bien connu en psychologie
animale. On l'observe chez les oiseaux au moment du départ en migration. Il résulte de
modifications hormonales profondes qui tonifient le systtme sympathique et accélerent le
métabolisme. Quelles que soient les causes de tous ces changements, ce sont des
changements. Au lieu que la ruée vers I'Ouest du rat noir un phénomene qui s'est développé
sur des dizaines d'années et méme de siécles, et qui ne mettait en jeu aucun fait de
comportement proprement dit, autant bien sdr qu'on le sache. L'animal restait semblable a lui-
méme. Simplement, il partait a conquéte du monde. Pourquoi ? Disons, jusqu'a ce gu'on ait
trouvé mieux, que c'est parce qu'il avait envie de partir. Pour reprendre la constatation
humoristique d'un spécialiste américain de la psychologie animale, il faut admettre que, « mis
dans des conditions soigneusement déterminées en laboratoire, I'animal, en définitive, fait ce
qu'il veut I »

La gélinotte a fraise, qui vit dans I'Amérique boréale, occupe, lors de sa premiére nidification,
un territoire qu'elle gardera jusqu'a sa mort, bien que la température locale puisse varier entre
+ 35 °C et - 40 °C. Pourquoi ne se sert-elle pas de ses ailes pour éviter ces - 40 °C hivernaux
en allant ailleurs ? Un vol de quelques centaines de kilométres lui épargnerait bien de la peine.
Elle « préfere » passer I'hiver sous la neige, creusant péniblement des galeries pour chercher
les graines dont elle vit. Ceux qui, par confort mental, s'obstinent a croire encore que lI'animal
est une machine, ont beau jeu de dire que si I'on connaissait toutes les conditions auxquelles la
gelinotte a fraise est matériellement soumise, on verrait qu'elle est obligée d'agir comme elle
fait.

Dame ! avec des si, on répond a tout. Il semble cependant plus conforme a I'observation toute
béte d'admettre que ces conditions, on ne les voit pas. Et que le surmulot parti a la conquéte
du monde ne montre aucune différence avec le surmulot asiatique. Si ce n'est que, de I'Asie, il
en a assez, et qu'il a envie de changer d'air.

L'instinct voyageur du caribou

Je regarde dans le livre de M. Dorst (page 44), une admirable photo montrant une harde de
cerfs traversant un lac. Serrés les uns contre les autres, le cou tendu, ils progressent dans un
tourbillon d'écume blanche, vivante forét qu'anime le mystérieux instinct de la fuite collective.
Y a-t-il un ordre dans cette foule ? Autant qu'on le sache, non. Un de nos lecteurs nous
demande s'il est exact que les cerfs lancés dans une telle traversée sont appuyeés l'un sur



l'autre, la croupe de chacun supportant la téte de celui qui le suit. Non ! Ce qui est vrai, c'est
qu'ils n'avancent qu'en troupe compacte, flanc contre flanc, et que parfois, le poitrail de l'un
d'eux touche celui qui le précéde. Mais ce n'est pas pour le toucher. C'est par économie
d'énergie, pour ne pas gaspiller le tourbillon d'énergie mis en mouvement par lui. Un souci
exactement identique groupe les coureurs du Tour de France derriére le leader, I'nomme qui
«mene » fournit la plus grosse dépense, dont les suivants profitent.
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En ce qui concerne les bétes qui nagent, elles le font aussi pres l'une de l'autre qu'elles le
peuvent sans se géner. Outre I'amélioration du rendement énergétique, on a tout lieu de penser
que le désir de se sentir soutenues par la présence rassurante du troupeau leur inspire cette
disposition. L'eau n'est pas leur élément naturel, ni la nage leur mode de déplacement. La
traversée d'un lac ou d'un fleuve est une épreuve que la harde aborde en rassemblant sa force
physique et son courage, comme elle fait en présence de tout danger.



Les plus forts et les plus vieux sont-ils en téte ? Méme pas. On apercoit souvent et méme
peut-on dire réguliérement des tétes sans bois parmi les premieres bétes et des bois fortement
développés parmi les derniéres. En revanche, il est vrai que les juvéniles se trouvent rarement
sur les bords. Leurs ainés les encadrent.

Notre correspondant souligne avec raison la ressemblance des photos modernes avec la
fameuse frise des cervidés de Lascaux. A Lascaux aussi, ol la forme du rocher semble avoir
inspiré au peintre paléolithique I'image d'un cours d'eau, on voit de longs cous tendus les uns
derriere les autres dans leur effort collectif. On voit au premier coup d'ceil que l'auteur de
I'admirable fresque a souvent contemplé ce spectacle dans les eaux de la Vézere et de la
Dordogne.

Hélas ! les vastes troupeaux ont maintenant disparu des foréts du Périgord. Pour avoir une
idée de ce qu'ils purent étre, il faut aller observer les rennes de Laponie ou, mieux encore, les
caribous du Nord canadien (car les rennes, sans étre exactement domestiqués, vivent en
symbiose avec les Lapons). Les caribous sont de grands voyageurs et obéissent a une double
migration. Leur habitat d'été est la toundra, entre la zone des foréts et celle des glaces.
Jusqu'au mois d'ao(t, ils s'y déplacent lentement, par petites bandes qui parfois se rassemblent
pour former des troupeaux comptant jusqu'a 3'000 tétes. Chaque bande a son territoire, qu'elle
revient occuper €été apres été.

Une premiére migration vers le sud a lieu au début d'aolt. Les caribous se tiennent alors
pendant un mois et demi environ sur la limite des foréts sans toutefois y pénétrer. Vers la mi-
septembre, alors qu'ils sont au meilleur de leur forme, le poil luisant et le flanc prospére, le rut
le chasse de nouveau vers le nord : c'est la, ou pourtant la nourriture fait déja défaut, qu'ils
vont pendant plus d'un mois de folie sacrifier aux rites de I'accouplement. Pourquoi dans le
Grand Nord désert et glacé, alors que la bordure des foréts ferait aussi bien I'affaire ? On peut
avoir la simplicité de croire que c'est tout simplement parce que cela leur plait Ils préferent le
Grand Nord désert et glacé ou aucun déterminisme raisonnable ne semble pourtant les
pousser. Ce n'est qu'aprés avoir diment engrossé leurs femelles qu'ils se décident enfin a
descendre définitivement vers le sud. Ils se rassemblent enfin en vastes troupeaux galopant
dans les premiéres tourmentes et, cette fois, ils se réfugient dans les foréts. C'est 1a, sous I'abri
des coniféres, qu'ils passeront I'hiver. Le retour vers le nord ne commencera qu'a la fonte des
neiges.

Le sens de la route

Les contrées ou s'effectuent ces immenses voyages saisonniers sont souvent montagneuses,
notamment vers l'ouest. On constate alors que, guidée par un instinct infaillible, les bétes
parcourent toujours le méme trajet, et que ce trajet, de col en col, de gué en gue, est le plus
économique. « Chacune de ces routes se compose d'une douzaine de pistes de 15 a 30
centimetres de large, que le passage répété d'immenses troupeaux a débarrassés de leur
végétation et creusés d'une dizaine de centimetres dans le sol », écrit M. Dorst.

On peut observer cette extraordinaire constance de l'instinct voyageur des bétes en France
méme, dans les Alpes et les Pyrénées. Tous les chasseurs de montagne savent que méme un



animal aussi vagabond que le lievre passe toujours par les mémes endroits. Les « postes »,
pour le lievre, ou le chasseur, tranquillement assis, attend son gibier, n‘ont pas changé depuis
trois générations dans certain coin de montagne que je connais bien. Combien de générations
humaines ? Ces postes ne sont apparemment explicables par rien de nécessaire. La béte
pourrait passer n'importe ou ailleurs. Pourquoi alors passe-t-elle la de préférence ? Les
observations faites dans la savane africaine par Hediger montrent que cette question doit étre
posée pour le premier animal seulement. On ne sait pas pourquoi le premier est passé par la.
Mais on sait que le deuxieme y est passé pour faire comme le premier, par réflexe d'imitation.
Aussi incroyable que cela paraisse, les postes du lievre peuvent se maintenir (si Hediger a vu
juste) pendant des dizaines d'années et peut-étre des siécles sur les lieux de passage d'un
premier lievre guidé, lui, par Dieu sait quoi !

Toutefois, dans les montagnes, les lieux de passage des bétes telles que le chamois, le sanglier
et la marmotte sont généralement justifiés par la topographie. Ils obéissent d'ailleurs a des lois
curieuses. Sur une méme créte, le sentier conduisant d'un col a l'autre ne suit jamais la courbe
de niveau (sauf pour de tres bréves distances) : il descend entre les deux comme une corde
mal tendue. Pourquoi ? Peut-étre parce qu'au départ, il a tendance a suivre le sentier qui
descend du col vers le fond de la vallée comme la ligne joignant les extrémités d'un X a
tendance a suivre les barres de I'X. Cette loi n'est pas suivie par les moutons des transhumants
et encore moins par les vaches des alpages, dont les sentiers marquent trés souvent les courbes
de niveaux. A quoi tient cette différence ? A une plus grande paresse de I'animal domestique ?
A son poids ? Un examen attentif des sentiers d'une montagne permet en tout cas trés souvent
de déceler leur origine. On voit ainsi que certains d'entre eux, qui parfois méme sont de
véritables chemins, ont d'abord été tracés par les bétes sauvages avant d'avoir été adoptés par
I'nomme. Quand ils ondulent de passage a passage au-dessous du niveau de ceux-ci, on peut
augurer que I'hnomme n'en est vraisemblablement pas l'auteur, méme si les bétes qui en sont
responsables ont disparu depuis des siecles.

Une hypothese qui pose des problémes

Cette stabilité des lieux de passage n'explique pas, nous l'avons vu, leur origine. Pour
reprendre I'exemple du lievre, il est certain que son réseau routier est essentiellement utilisé
dans la course et la fuite, hors lesquelles il ne lui répugne pas, loin de Ia, de glaner a droite et
a gauche. La question est donc de savoir pourquoi une piste laissée a l'occasion d'un
vagabondage ne semble pas avoir d'autre tendance que celle de s'effacer. Les observations de
Hediger montrent la aussi que les bétes savent parfaitement distinguer les pistes permanentes
des autres. Mais a quoi les distinguent-elles ? Aux marquages ? Le liévre, par exemple,
marque a l'urine. Mais, dans le cas de découvertes intéressantes, que se passe-t-il ?

On aurait peut-étre une idée des réponses a donner a ces questions en étudiant la conquéte
d'un nouvel espace-vital artificiel comme le lac de Serre-Pongon ou comme les divers plans
d'eau de la vallée de la Durance. Les habitants de Digne remarquent depuis quelques années la
présence de plus en plus fréquente de mouettes sur la Bléone. Est-ce en rapport avec la
création de ces plans d'eau ? Mais comment les mouettes les ont-elles devinées ? Il faut
admettre, pour I'expliquer, que l'activité exploratrice et le vagabondage peuvent donner lieu a



I'établissement de routes permanentes, encore qu'on ne voie pas quel type de vagabondage
peut attirer des mouettes si loin des cotes en I'absence de tout fleuve (lorsqu'il s'agit de lacs).
Quelle que soit I'explication proposée, elle ne peut que laisser réveur. Dans le cas des insectes,
le vent doit jouer un grand réle. La premiére libellule peut étre apportée par une tempéte : il
ne lui reste qu'a pondre pour qu'aussitét son espece se multiplie. Les poissons, eux, sont
transportés par les oiseaux sous forme d'ceufs fécondés collés au plumage : ainsi, en
particulier, s'explique dans la nature le peuplement des lacs de montagne. Pour les oiseaux
non migrateurs, le vent est encore possible, a la rigueur, quoique peu vraisemblable. Mais,
pour les mammiferes, le peuplement d'une aire nouvelle suppose une incroyable souplesse,
une divination véritable, ou, peut-étre, un grand gaspillage, I'espéce sacrifiant mille ou dix
mille individus a des recherches systématiques pour une réussite unique.

Il n'est pas impossible que les luttes des méales pour la possession des femelles ou des aires de
reproduction, si générales dans le monde animal, aient entre autres buts, celui de forcer les
males dominés a s'expatrier avec leurs femelles, quand il y a couple. Dans ce cas, I'ardeur des
males aurait pour résultat, outre la reproduction de I'espéce, sa dissémination. Les perdants
des combats auraient donc, eux aussi, leur utilisation : comme les cadets de Gascogne, ils
iraient chercher fortune ailleurs et porteraient ainsi au loin la présence de leur race.

Ce n'est 13, bien entendu, qu'une hypothése, qui d'ailleurs pose plus de problémes qu'elle n'en
résout. Pourquoi les especes vivantes sont-elles presque toujours chargées de cet infernal
dynamisme ? A supposer que les mécanismes qui les lancent et les conduisent dans la grande
aventure du voyage soient un jour élucides, quel est le but de tout cela ? Que cherche la nature
en répandant le rat noir par milliards, puis en le noyant sous d'autres vagues de surmulots ?
Quand on voit tant d'étre primitifs comme les gastéropodes, par exemple, traverser
discretement les milliards d'années sans disparaitre, on se demande a quoi rime cette agitation
de la plupart des espéces, non de toutes, pour des résultats équivalents.

On se demande surtout si le dernier venu sur cette planéte, I'homme lui-méme, n'a pas
rassemblé dans son inquiete personne tous les travers étalés avant lui par la vie animale en
ébullition. Car qu'est-ce qui ressemble plus a lI'aventure du rat noir que celles des Huns, par
exemple ? Les uns et les autres furent un moment le fléau de Dieu. Puis, la marée se retira,
laissant les philosophes a leurs réflexions.

Aimé MICHEL

(1) Jean Dorst, « Les Animaux voyageurs » (Hachette).



