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Software et politique 
 

 

On sait (on le lit tous les jours) que si les États-Unis d’une part, la Russie et la Chine de 

l’autre, sont si désireux de passer l’éponge sur leurs querelles, c’est que les premiers ont 

grande envie de vendre, et les autres d’acheter. D’où la question que beaucoup se posent : en 

même temps que la science et la technologie américaines, les Russes et les Chinois ne 

seraient-ils pas, par hasard, en train d’acheter à leurs rivaux le moyen de les rattraper, puis de 

les dépasser et de les détruire ? et l’Occident avec ? 

 

Cette inquiétude s’est manifestée surtout à l’annonce d’un marché de quelque deux mille 

centres de calcul électronique que les Américains sont tout disposés à vendre aux Russes, clés 

en main. Fabuleux marché, bien propre, a-t-on dit, à susciter des réflexions désabusées sur 

l’irresponsabilité des grosses firmes américaines, prêtes à tout pour gagner de l’argent, y 

compris à commercialiser leur suicide. 

 

Déjà, fait-on remarquer, le produit national brut américain a cessé de croitre, alors que celui 

des Russes et des Chinois accuse une constante progression. Alors ? Les Américains ne sont-

ils pas en train de fabriquer, pour un provisoire coussin de dollars, le poignard qu’on leur 

mettra demain dans la gorge ? 

 

Une « hérésie capitaliste » 

 

Cette chronique étant une chronique scientifique, je n’examinerai pas l’aspect politique et 

moral de ce problème, ni s’il est souhaitable ou déplorable que le capitalisme soit bientôt 

peut-être, comme dit M. Marchais, « frappé au cervelet ». Je me bornerai à examiner si, 

compte tenu de ce qu’on sait des processus de développement scientifique et technologique, 

les énormes marchés qui vont s’ouvrir entre les trois Grands auront pour effet de supprimer, 

d’accroître ou de laisser inchangé l’avantage américain. 

 

Ainsi posée, la question prête à toutes les spéculations que l’on voudra. Non qu’elles soient 

toutes également légitimes ou vraisemblables, mais il ne sert à rien de les développer, puisque 

chacun n’en croira que selon ses désirs. 

 

Examinons donc plutôt pourquoi les Russes, dont les prouesses spatiales ont émerveillé le 

monde, sont obligés, en 1972, de négocier l’achat de deux ou peut-être trois mille centres de 

calcul. Là, le problème est d’une parfaite limpidité. Si les Russes n’ont pas ces centres de 

calcul (qu’ils auraient pu construire comme les Américains en s’y prenant à temps), c’est qu’il 

y a vingt-cinq ans l’idée même de « centre de calcul » n’existait pas, et que, n’existant pas, on 

n’a pas pu l’insérer dans les Plans qui sont le système nerveux de toute activité socialiste. 

Quand, après Hiroshima et Nagasaki, on apprit l’existence de la bombe A, les savants eux-

mêmes mirent un certain temps à évaluer les enseignements du « projet Manhattan » qui avait 



servi à la construire. Il leur fallut deux ou trois ans pour comprendre que le rôle essentiel avait 

été joué par les premiers ordinateurs inventés à cet effet. 

 

Ces ordinateurs étonnaient certes, mais on crut d’abord que leur usage était limité On y vit 

une curiosité, certes très excitante pour l’esprit, mais leur réelle portée économique, sociale et 

politique ne fut devinée par personne, même pas par Norbert Wiener, le fondateur de la 

cybernétique, dont le livre fameux : Cybernétique et société, remue une foule d’idées 

passionnantes sans grand rapport avec ce qui allait se passer. 

 

Si les savants ne comprirent pas, est-il raisonnable de jeter la pierre aux hommes politiques ? 

Inspirateur et arbitre suprême des plans russes, Staline décida que la cybernétique était une 

hérésie capitaliste, et qu’il n’y avait pas lieu de donner dans ce piège. C’est cette fatale 

décision qui, vingt-cinq ans plus tard, va multiplier colossalement la fortune d’IBM aux 

dépens du contribuable russe. 

 

Et cependant, Staline avait raison : Je parlais récemment de cette « erreur » historique avec 

des mathématiciens américains spécialistes des ordinateurs Et voici ce qu’ils m’ont dit : « Il 

faut admirer l’intuition de Staline qui, sans la moindre notion technique, devina que les 

processus de recherche et d’application du software étaient incompatibles avec l’idée de 

planification. Car comment se développent les recherches de software, c’est-à-dire des 

mathématiques d’application des ordinateurs ? Par nécessité organique, uniquement dans le 

hasard, la concurrence et la liberté, ou si l’on préfère le libéralisme. Le software est par 

essence implanifiable, puisqu’il vise à imiter et à généraliser les processus vivants, lesquels ne 

peuvent progresser que dans la constante improvisation. Dès l’instant que l’on planifie la vie, 

c’est l’agriculture et l’élevage, et les résultats obtenus ne sont que ceux que l’on cherche : les 

espèces domestiques ne répondent qu’à un but, celui du Plan, et sont incapables de développer 

de l’imprévu. On ne planifie pas l’imprévu. Ce qui est vrai de la vie l’est encore plus de la 

pensée. Et le software, c’est la pensée artificielle. Comment planifier la pensée sans 

l’empêcher de penser ? Voilà ce qu’avait parfaitement vu Staline : les techniques de pensée 

artificielle étant par nature implanifiables, donc antisocialistes, elles étaient du même coup, 

selon lui, vouées à l’impasse des contradictions capitalistes, et condamnées. La décision prise 

par le dictateur prouve deux choses : qu’il était un grand esprit, et qu’il croyait réellement à la 

supériorité du socialisme. Il se trouve simplement que, sur ce point décisif, le système 

socialiste est en défaut. 

 

D’éternels clients 

 

Que va-t-il donc se passer quand les firmes américaines auront livré aux Russes l’énorme 

matériel que ceux-ci désirent leur acheter ? 

 

Du côté russe, on se retrouvera devant le même problème tranché jadis par Staline : ou bien 

on persistera dans la planification intégrale, et le retard supposé comblé par cet achat 

recommencera à se creuser ; ou bien ayant compris la leçon, les planificateurs décideront de 

libéraliser, creusant ainsi une autre brèche, mais bien plus dangereuse, au flanc du système 



politique et social lui-même. Car c’est la liberté complète qu’il faut, ou rien, je montrerai cela 

dans une prochaine chronique à la lumière d’exemples que j’ai pu observer aux États-Unis. 

 

Du côté américain, cette gigantesque opération industrielle se traduira évidemment par un 

bond en avant correspondant, par d’immenses réinvestissements intellectuels et par des 

progrès encore accélérés, fût-ce au prix de crises sociales. 

 

Tout cela a été évidemment pesé avec soin par les technocrates qui conseillent M. Nixon. 

L’Amérique sait ce qu’elle fait en libérant complètement son catalogue en faveur des pays 

planificateurs : elle les enferre. Il faudra, ou bien qu’ils se libéralisent, ou bien qu’ils se 

résignent à ne jamais sortir de l’état de clients. 

Aimé Michel 


